domingo, 19 de abril de 2026

🦇 Batman Returns (SNES): repartir justicia… y hostias como panes


Hay juegos que envejecen como el vino.
Y luego está Batman Returns de Super Nintendo, que envejece como un portero de discoteca: sigue siendo bruto, eficaz… y te puede reventar de un hostión.
Basado en la película de Batman Returns de Tim Burton, este juego no venía a contarte una historia. Venía a dejarte claro que si te cruzas con Batman en un callejón… te faltan dientes antes de poder decir “Pingüino”.
🥊 El Batman más macarra que ha existido
Aquí no hay sigilo, ni gadgets sofisticados, ni postureo de detective.
Aquí Batman es básicamente un segurata gigante con capa.
En serio, este juego es un beat ‘em up disfrazado de superhéroe. Y no uno cualquiera:
👉 Agarras enemigos
👉 Los estampas contra el suelo
👉 Los lanzas contra otros
👉 Los usas como si fueran sacos de patatas con patas
Y lo mejor: todo tiene peso. Cada puñetazo suena como si estuvieras partiendo melones en un mercado clandestino de Gotham.
🎮 Controles: simples… pero con mala leche
No necesitas un máster para jugar, pero tampoco es un paseo.
Botón de hostia
Botón de salto
Botón de gadget (cuando te acuerdas de que existe)
Y con eso tienes suficiente para limpiar calles como si fueras una hidrolimpiadora humana.
Eso sí, el juego tiene ese toque traicionero típico de la época:
cuando crees que controlas…
💥 aparecen 8 enemigos
💥 uno te agarra
💥 otro te apuñala
💥 y tú acabas preguntándote en qué momento tu vida se fue a la mierda
🐧 Ambientación: Gotham en modo depresión máxima
Aquí sí que no hay quejas.
El juego clava el rollo oscuro y sucio de la peli de Tim Burton. Todo es gris, feo, húmedo…
Vamos, Vigo en enero pero con más criminales.
Los escenarios transmiten una sensación constante de: "Aquí no vive nadie feliz”. Y eso le sienta de lujo. Porque cuando repartes justicia, se siente… necesaria.
🎵 Música: menos épica, más inquietante
La banda sonora no busca levantarte de la silla.
Busca que te sientas incómodo mientras repartes leña.
Y lo consigue.
No es la típica música que tarareas, pero sí la que te mete en situación:
“Esto no es un paseo… esto es una noche larga”.
💀 Dificultad: Gotham no perdona
Aquí es donde el juego saca la navaja.
Enemigos que aguantan más que tu orgullo
Oleadas constantes
Jefes que parecen haber desayunado cemento armado
No es imposible… pero te obliga a aprender a jugar bien.
Nada de machacar botones como un mono con cafeína.
🧠 Lo bueno (que es mucho)
✔ Sistema de combate sorprendentemente profundo
✔ Sensación de impacto brutal
✔ Ambientación perfecta
✔ Fidelidad al espíritu de la peli (aunque a base de tortas)
😤 Lo malo (porque no todo iba a ser amor)
✖ Al final resulta repetitivo el fostiar a lacayos del Pingüino.
✖ Algunos picos de dificultad que son directamente una emboscada.
✖ Los gadgets están… pero meh.
✖ Batman aquí resuelve TODO con violencia (y oye, tampoco está tan mal)
🏁 Veredicto Retromostoladas
Batman Returns en SNES no es un juego de superhéroes.
Es un simulador de repartir justicia a base de traumatismos.
Y funciona.
No tiene la elegancia de los Batman modernos, pero tiene algo mejor:
👉 personalidad
👉 contundencia
👉 y cero tonterías
Es como si Batman hubiera dicho:
“Paso de investigar. Hoy vengo a repartir”.

sábado, 11 de abril de 2026

Forgive Me Father: te perdono… pero no olvido


Hay juegos que entran por los ojos.
Y luego está Forgive Me Father, que entra como un predicador loco dándote con la Biblia mientras un pulpo te susurra al oído.
Y tú piensas: “esto va a ser la hostia”.
Y durante un rato… lo es.
Luego ya tal.
Un cómic brutal… hasta que deja de compensar
Vamos a empezar por lo bueno, que lo tiene.
El estilo visual es una barbaridad. Todo parece sacado de un cómic enfermizo: enemigos deformes, sangre dibujada, animaciones que parecen viñetas en movimiento… una fantasía.
Aquí hay mimo. Hay personalidad. Hay alguien que dijo: “vamos a hacer algo distinto”.
Y lo consiguieron.
Pero claro, llega un punto en el que el envoltorio no tapa que por dentro estás comiendo el mismo bocadillo una y otra vez… y hasta la Nocilla, cuando la comes todos los días, aburre.
Gameplay: la rueda del hámster, pero con escopeta
El bucle jugable de este juego debería estar penado por la ley.
Entras → disparas → buscas llaves → disparas más → sales → repites.
Y al principio dices: “bueno, es un shooter clásico”.
Y luego: “bueno…”
Y luego: “vale ya, joder”
Porque no evoluciona. No arriesga. No cambia. No te sorprende.
Es como si el juego se quedase atascado en su propia idea.
Y tú ahí, matando lo mismo, de la misma forma, en sitios que empiezan a parecer todos el mismo sitio.
Dificultad: aquí no vienes a jugar, vienes a sufrir
Y ahora lo mejor: la dificultad.
Porque una cosa es que un juego sea difícil… y otra que te vacile.
Aquí hay momentos en los que no sabes si estás jugando o si el juego te está castigando por algo que hiciste en 2007.
Enemigos por todos lados, daño absurdo, situaciones caóticas donde la estrategia es básicamente:
“corre, dispara y reza”
Y muchas veces ni rezando.
No es ese reto que te pica y quieres mejorar.
Es ese que te hace mirar la pantalla y decir:
“no es culpa mía… ¿verdad?”
(Spoiler: no siempre lo es).
Repetitivo hasta el punto de pedir auxilio
Y aquí está el crimen de verdad.
Porque el juego no solo repite…
es que se recrea en repetir.
Cuando llevas unas horas, ya no estás disfrutando el combate. Estás cumpliendo condena.
Te sabes el patrón. Te sabes el ritmo. Te sabes TODO.
Y aun así el juego insiste: “otra vez, venga”.
Y tú: “pero si ya lo hemos hablado”.
Lo peor: que podía haber sido un pepinazo
Esto es lo que más rabia da.
Porque Forgive Me Father tenía todo para ser un juegazo:
Estética que te vuela la cabeza
Ambientación con rollo lovecraftiano que entra sola
Base jugable sólida
Pero alguien decidió que con eso ya valía… y no, amigo, no valía.
Le falta variedad. Le falta ritmo. Le falta saber cuándo parar de darte lo mismo con otro color.
Le falta, básicamente, respetar un poco tu tiempo.
Veredicto Retromostoladas
Forgive Me Father es como ir a un restaurante donde te ponen un plato increíble…
y luego te lo sirven 15 veces seguidas.
Al final no estás disfrutando. Estás sobreviviendo.

jueves, 2 de abril de 2026

TEKKEN 3: hostias poligonales que envejecen mejor que tú

Hay juegos que envejecen bien, y luego está Tekken 3, que no solo envejece bien, sino que te mira desde 1998 con cara de “¿y tú qué has hecho con tu vida, pringao?”.
Pero hoy venimos serios. Bueno, lo justo.
Porque aquí no se viene solo a repartir hostias: aquí se viene a hablar de TODO el plantel. Sin dejar a nadie fuera. Ni siquiera al dinosaurio pedorro. Sí, ese.

LA HISTORIA: FAMILIAS DISFUNCIONALES Y DEMONIOS INTERIORES
Jin Kazama entra en el torneo porque su familia es básicamente un grupo de terapia fallido:
Padre: te quiere matar
Abuelo: te quiere usar
Demonio interno: quiere liarla parda
Y tú en medio diciendo: “pues voy a un torneo de lucha, que seguro que eso lo arregla”.
Spoiler: no lo arregla. Pero nos da un juegazo.
EL PLANTEL: AQUÍ NO SOBRA NADIE (Y SI SOBRA, DA IGUAL)
Prepárate, porque aquí viene la alineación titular de la violencia poligonal:

LOS PROTAGONISTAS Y COMPAÑÍA
Jin Kazama – el nuevo emo antes de que existieran los emos
Ling Xiaoyu – energía infinita y patadas por doquier
Hwoarang – el colega intenso del taekwondo
Eddy Gordo – rompeamistades oficial
Tiger Jackson – básicamente Eddy pero con flow noventero

LOS CLÁSICOS QUE NUNCA FALLAN
Paul Phoenix – peinado con más flow que tú
Marshall Law – Bruce Lee versión poligonal
King (King II) – lucha libre y rugidos
Yoshimitsu – nadie sabe qué hace, pero lo hace
Nina Williams – elegancia y muerte
Anna Williams – elegancia, pero con más mala leche y muerte.
Lei Wulong – 47 estilos de kung fu y cero paciencia

LOS MISHIMA Y FAMILIA DESASTRE
Heihachi Mishima - El patriarca. CEO de tirar familiares por precipicios. Padre del año… si el premio lo da el infierno.
Kazuya Mishima -  Hijo de Heihachi. Tirado por un acantilado de pequeño → vuelve con odio nivel jefe final. Mitad hombre, mitad “te voy a reventar la vida”.
Jin Kazama - El protagonista de Tekken 3 y el único que al principio parece medio buena persona. (Spoiler sin spoilear: ser Mishima es incompatible con tener una vida tranquila. Mezcla el drama familiar con patadas voladoras de campeonato).
Jun Kazama - La madre de Jin y probablemente la única persona decente en todo este circo. No sale en Tekken 3, pero su sombra está ahí. Es básicamente el “¿y si esta familia no fuera un desastre?”… pero no pudo ser.
Devil - El “lado oscuro” de Kazuya hecho entidad. Porque en esta familia no bastaba con ser mala persona: había que serlo con cuernos. En Tekken 3 aparece su versión evolucionada…
True Ogre - (no Mishima, pero clave en el drama) No es familia, pero es el que lía todo el cotarro en este juego. Digamos que es el jefe final que convierte la historia en “ok, esto ya se nos ha ido de las manos”.

LOS NUEVOS QUE LLEGARON REPARTIENDO
Bryan Fury – cyborg zombie cabreado 24/7
Julia Chang – “parezco tranquila pero te reviento”
Gun Jack – robot con más corazón que muchos humanos

LOS ANIMALES (PORQUE ¿POR QUÉ NO?)
Kuma – oso que pelea mejor que tú
Panda – lo mismo, pero adorable

LOS SECRETOS Y RARITOS
Mokujin – hoy soy bueno, mañana soy un desastre, Doppler de Pinocho.
Dr. Bosconovitch – el personaje más roto… pero de verdad (literalmente no puede ni moverse bien)
Gon – el dinosaurio pequeño que te gana y te humilla

LOS JEFES (AKA “PREPÁRATE A SUFRIR”)
Ogre – primera fase: “bueno, puedo”
True Ogre – segunda fase: “vale, pues no puedo”
JUGABILIDAD: MACHACAR BOTONES CON HONOR
Tekken 3 tenía la fórmula perfecta:
Fácil de jugar
Difícil de dominar
Y siempre, SIEMPRE, había alguien que te humillaba en tu propia casa.
Aquí nacieron momentos legendarios:
“No, espera, que ahora sí me sale el combo”
Mentira. No salía.
Pero cuando salía… eras Dios.
MODOS DE JUEGO: CONTENIDO DEL BUENO, NO DLCs
Arcade – el clásico de toda la vida
Versus – amistades destruidas desde 1998
Survival – sudor frío
Time Attack – para los enfermos del cronómetro
Tekken Force – el beat ‘em up raro que todos amamos
Aquí desbloqueabas personajes jugando.
Repito: jugando.
No pagando.
Concepto retro que hoy suena a leyenda urbana.
LO MALO (SÍ, ALGO HAY)
Balance cuestionable (hola, Eddy)
Historia nivel culebrón extremo
Algunos personajes estaban más rotos que el mando del primo pequeño
Pero claro… ¿a quién le importa cuando estás disfrutando como un animal?
CONCLUSIÓN: UNA LISTA DE PERSONAJES QUE YA QUISIERAN MUCHOS
Tekken 3 no solo es bueno.
Es ese juego donde:
Te sabes personajes de memoria
Tienes tu personaje principal a muerte
Y odias profundamente al principal de tu colega
Un plantel variado, carismático y completamente desbalanceado…
Y precisamente por eso, perfecto.
Porque Tekken 3 no buscaba ser justo.
Buscaba ser divertido.
Y vaya si lo consiguió.

🦇 Batman Returns (SNES): repartir justicia… y hostias como panes

Hay juegos que envejecen como el vino. Y luego está Batman Returns de Super Nintendo, que envejece como un portero de discoteca:...